中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十期 連郵費一圓五角 國外四圓 零售每份三分五

中華民國十五年五月二日出版

生活

民國十四年創始

編行者 生活週刊社

上海環龍路環龍別墅

電話 七一五三二

國民政府實業部商標局註冊 內政部登記

第一卷 第二十八期

要穩固自立的請看

胡叔異

青年時代，富有進取精神．進取固是好的，但是因此引起名利觀念，那就危險極了！名和利實在是引誘青年做萬惡的魔鬼．作者在欲望一篇裏，大概已經說過．現在再談談一個利字．人到青年時代，各種欲望逐漸加增；用錢的機會，也隨之而增多．可是用錢的機會加多之後，在青年往往專在開源方面着想，不想節流的方法．天天想如何得利．得了金錢，就隨手浪費，却想不到得錢的困難，所以貯蓄一層，是他們萬萬顧不到的．尤其是猛進的，收入特豐的，及地位較優的一般青年，他們以為貯蓄屬於保守方面的，似乎是中年晚年時代所做的行為．青年應該謀進取發展，當然談不到保守的方法，初任事的青年大概有這種思想．實際，青年非養成貯蓄習慣，將來很難穩固自立，這個道理，青年祇要稍加思致就容易明白了．

貯蓄的好處極多，舉幾種重要的．第一，貯蓄可以預防不測．一個人雖是有正當職業可以自立，但是因為疾病天災人禍不幸之事發生了，總難免有停業的時候．倘使在有業的時候，把所入的一部份，貯蓄生利，等到無業時候的應用，那一生決不至弄到借債度日，或是凍餓地步．第二，貯蓄可以減少欲望．一個人經濟寬裕，用錢無節制，那就要增加欲望．有了貯蓄觀念，不但能够把收入的一部分節下來，就是省用許多金錢，也可以慢慢的減少許多生活上的欲望．第三．貯蓄可以養身，一個人的金錢，無非是浪費在飲食男女感情生活方面的．倘使養成了貯蓄習慣，不但可以節省用度，並能減少各種無謂的酒肉徵逐．也許可以屏除一切感官生活的酬應．這不是養生的方法嗎！其他貯蓄可以增加家庭與社會之生產率；貯蓄可以培養廉潔之風；貯蓄可以訓練恆心．貯蓄的好處多得很！近來滬上各銀行

本期目次

要穩固自立的請看　胡叔異
家累與志願之爭鬥　陶庵
紡織布為業的農民　星海
甪直男子之日常生活　嚴大椿
乞丐亦有組織　千之
在警察局裏　竹君子

，都有貯蓄會．像零存整付的儲蓄例，確是積少成多之好方法．譬方每月存洋三元．到年終有本利三十七元二角七分，（依照上海銀行儲蓄章程）到五年結算，本利可得二百二十元七角二分，到十年可得六百十元一角七分，倘使積到二十年，就可得本利二千二百二十九元二角九分，試想現在的青年，每月三元，什麼地方就能省出來！但是積到十年二十年之後．就可收入一項大宗款子．進一步說，每月少用三元，無形間也可節省精神不少，這種有利無弊的事，靑年往往忽略錯過，實在是因爲他們貪圖目前的快樂，缺乏一種遠大眼光之故．

家累與志願之爭鬥

陶庵

我不幸生在一個窮鄉僻壤的地方，一家貧民的屋裏．我們弟兄又多，自小的時候，從沒有享受過嬌養的幸福．因爲父母爲貧賤所困，那裏有多少工夫，去嬌養這些子女呢？這是我們做後人應當體貼的．我到九歲以後，隨了兩位哥哥到附近一個私塾裏面去讀那『人之初性本善．』在父母意思，只要我們兄弟每人讀二三年書，識得自己的姓名，會寫幾張普通的帖子和柴米油鹽的流水賬，就可以在家幫理農務，其他的希望也說不到了，就是說到，也是妄想的，夢想不到的．我還沒有讀到三年，我的兩位哥哥，都因爲家貧輟學，隨着父親，過那胼手胝足的田間生活去了．幸而我的年紀尙小，不能耕種，只好在私塾裏面，再唸兩年『子曰詩云』，等到年齡稍大，就要改學爲耕．我小時讀書還不十分愚蠢，從三字經論語中庸一直讀到孟子，沒有幾年，我就把那四書五經，生吞活剝的讀了下去．可是這時要發生問題了，就是要我停學，和哥哥們去通力合作．恰好那年有一位算命的瞎子，給我算了一個命，在我的父母面前，大拍其馬屁，說我讀書的命運很好，後來一定有飛黃騰達的一天．我父母滿心歡喜，也就決意忍着貧苦，把我造成了一個似通非通的私塾先生．這時我却有些不明白，向上心非常熱烈，時時刻刻想到南京大地方去讀書，可是父母不識字，也不知道外面有什麼學校，我要出門求學，也沒有人做我的指導，終於一場計謀，成爲畫餅．未幾我的父母，要給我娶親了，那時我心中的苦痛，眞不堪言喻．我知道人娶了親後，求學上進的心，要漸漸消滅的．所以我極力勸阻父母，曾向父母哭訴了兩三次，可是終於無用．娶親以後，沒到兩年，我和她都做了父母了．現在已經是三四個兒女，大啼小叫的喚着爸爸媽媽，親戚們都說我們的福氣好，不知道我心中的痛苦，正是一天深一天呢！我雖然娶了親，然而我求學的熱心終沒有消滅，有一次縣知事派來一位視學員，查查私塾，我就趁此機會，求他的指導，他遂把我送到縣立高小裏面去．半身的迷途，好容易才找到一條正路！這位視學先生，我是終生感謝不盡的．

到了高小以後，看見同學，都很年幼，只有我一個人老大無能，不覺慚愧無地，就拚命用功，三年當中，吐血也吐了好幾次，這在用功的人看起來，原不算什麼．總算運氣，畢業後竟得了一張第一號的文憑．在未畢業以前，經過好幾次升學的懇求，父母因家境太苦，終有難色，後來被我懇求得無法，也只好勉强答應了．我還記得當我投考無錫第三師範起程的那一天，我哥哥從家中送來十塊錢，他說：這是爸爸在外面跑了三天，才借到這幾塊錢，假如不够，你可再向師長同學暫借幾元吧！這時我的眼淚，在肚子裏滾滾的倒流着，接到十塊錢以後，又要哭又要笑，一種悲哀的喜悅，我自己也形容不出了．總算萬幸，考入三師，可是家中的困苦也一天甚一天，到了去年，家中更遭不幸，兵匪搶擄兩次，到了秋來，又遭了一個幾十年來未曾有的窮旱，田中顆粒無收，兩位哥哥都散在外面給人家做工，我的老母，常常背着我哭泣，（這是我的姊告訴我的）然而對着我還要勸我安心讀書，不要憂愁呢！請！這時候的我，也如癡如呆，不知道怎樣好了．左思右想，沒有法子，只好懇請校長，替我想法．幸而得了校長的允許，在校裏担任着一部分書記的事情，然而所入甚微，債台還是要高高的築着呢！一天到晚，忙個不了，晚飯後，同學們笑嘻嘻的携着手兒，唱着歌兒，到青草場上去散步，只有我一個人埋着頭兒，在案前拚命的爲講義．常常自己想道，人生究竟是不平等的啊！已而又自己安慰道，眞正的幸福，還要端賴你自己創造呢！我常常的這樣想着，我的工作也覺得不苦了．然而我升學的夢想，還有時而起呢！總之，我決不肯爲貧而輟學，『越窮越要讀書』這就是我個人的座右銘．

兼織布爲業的農民

星海

南通出產的大宗是通棉與土布，這是全國人士都知道的．全縣的農民，上熟種麥，下熟都是種棉花．種稻的簡直很少．因爲種稻與種棉花所得的代價，上下要好幾倍呢！

霜降後種好了麥，便閒在家裏．他們閒在家裏不是空玩的．在這閒的當兒，也能賺錢來用．唯一的賺錢法，便是紡紗，織布．有的紡紗是賣給人家織布，有的是自己織布．買進一塊錢淨花，紡好了賣出，市價好的時候，要賺到五六百文．一塊錢紗大概紡三天，在他們鄉間生活程度低的地方，也能過活．織布的人家，每疋市價好的時候，也要賺到半元多，每疋布大概織一天多的工夫就可以成功．所以有多少人家因織布而致富的．在市價好的時時他們拚命的紡，織；雖吃一頓飯的時候也不捨得離開一步，總是家人送給他吃的．甚至夜間燃如豆的孤燈，雖孩子們鬧得十分利害，亦不之顧．大概要到午夜才去睡，次日清早就起來做他們的工作．這樣地忙個不了，他們俗語叫做『趕市口．

』在這當兒—市價好的時候—他們不憚勞苦去工作，非常高興去工作，因為有『市價好』在他們之前領路．可是到了市價小的時候，他們垂頭喪氣，因為市價一天一天的低，他們便漸漸地短本，因而停止他們的工作．如果本錢大的人家，還可以支持，市價雖小，可以放在家裏等待市價大的時候出賣．可是在小本錢的人家那能夠呢？在我的見解，要救濟他們的生活，就是由地方上設幾個『織布借貸所』，由官廳組織．市價小的時候，他們雖沒本錢，可將已織成的布，抵押於『織布借貸所』裏，等市價高的時候，再將布賣出，繳納『所』裏若干費．這不是一個好法子嗎？

甪直富男子的日常生活

嚴大椿

做富人家的人，衣，食，住三項都不必擔心的．衣，食，住有了，再要去做什麼事情呢？這是大多數人的思想．甪直的富男子也因了這個思想的原因，所以大概都是沒有職業．人是活動的，決不會像那廟宇裏的木偶那般的一動不動的呆呆坐着的．他們沒有正當事情做，自然也想來活動活動他們的身軀來做些事情，來做些他們以為正當的事情；也就是他們呆板文章式的天天的課程．他們的課程不外喝茶，賭博，拍曲子，搭戲等等事情．

現在先來談談喝茶．甪直供富人喝的高等茶館約有七八處，其數拿來和上海等地一比，自然不多，但在小鄉鎮上看來，恐不算得少吧？他們—富男子，也就是茶客—大都是彼此相識的，所以他們在茶館裏決不會寂寞的．甪直的茶館倘照上海等地的那般大，那是這種談話的聲音真不得了，恐比海中的怒濤聲，隆隆的雷聲，轟轟的炮聲，獅子的吼叫聲以及一切很響的聲音，不知還要響上幾倍！他們究竟談些什麼呢？大都是隨隨便便談些時事，一言化作十語的談論他人的壞處，或者七勿搭八的批評批評人家，或者講講賭經……．偶然路上走過了一個新式的女子或衣服新一點男子，他們就伸長了頸頸，眼裏放出二道炯炯的目光注住了，直要等到看不見後才收回眼光，就來談行人了．（甪直茶館大都一開間的，所以茶客能很清楚的瞧到路上的行人．）一般怯弱的行人（以女子為尤甚）簡直不敢在他們面前走過，縱或不得已不得不走過這條路，那麼她們必須加快她們的腳步．這可見他們的眼睛的利害了．

現在應輪到談賭博了．他們不像富家太太們在家裏賭白相而大都是在外面的，聽說甪直最有名的大賭場名叫一錢和，有些大都到這裏去的．賭的種類不外叉麻雀，老烏碰，做寶，搖灘這幾種．甪直的茶館裏聽說有的也設賭具，所以有些到茶館裏去賭的．並有幾處大一點的賭場及茶館大都還備有茶飯給賭客吃．或聚了許多喜歡研究崑曲的朋友，常在一起拍。曲。子。，過這種生活的到也不少．

甪直有交誼社一所，內聘搭。戲。者一人，那班富男子大都天天到這裏去

搭戲．都是十分津津有味，日夜不倦的．其實這種種不過白把良好光陰白白的無價値丟去罷了．

甪直富男子的日常生活，據我調查所得，賭博的約占百人中之七十五，喝茶的約占百人中之七十，拍曲子的約占百人中之四十五，其餘務正業的，如教書經商等業約占百人中之二十．

乞丐亦有組織

千之

溧陽西鄉之乞丐共分三種：一曰東行，二曰西行，三曰小丐．東行乞丐，出門行乞時，輒三五成羣，各人肩一布囊，囊之兩端，各有一袋，袋中插有幾枝似刀似劍之器具．一至乞主之門前，則有一種似唱非唱之吆喝聲．所乞之物，非米卽錢，給以飯粥，俱不受也．且行乞時，聲勢洶洶，若乞主給米錢較少時，則不去，並用簡單魔術，或蛇類以恐嚇乞主．故在鄉間鬧事者，以此等乞丐爲多也．西行乞丐，出門行乞時，則背負一大笸，所乞之物爲米與錢，但有時雖給以飯粥，亦受而去之．行乞態度，不若東行之硬也，然亦不肯十分軟化者，一至乞主之門，所立地位，均有一定，『朝立東，晚立西，正午立在當門地，』此卽西行乞丐所立之規則也．以上兩種乞丐，概爲壯年男子，老者亦有，而婦女則絕無也．至於小乞，則概爲婦人女子，老弱無能者．其行乞時，哀憐之聲，不絕於耳，態度極柔軟，毫不敢強硬．所乞之物，無論米錢飯粥，皆受之．乞主給物過少時，則哀容以乞，情景殊堪憐也．此三種乞丐以外，尙有一種乞丐曰丐頭，卽管理各種乞丐之爲非爲惡也．此種乞丐甚少，每鄉或鎭中僅有數人而已．且彼之行乞，與衆不同，每歲僅一二次，（春冬二季）至乞主門前，用長方紅紙一條，上書代管東西兩行字樣，貼於門上．所乞之物惟米，每家少至半升，多則以斗計．若給之較少，則一揮而去，記恨胸中，乘乞主之不愼時，則或偸雞盜狗矣，或暗放地火焉．（卽偸竊菜蔬之謂）以作乞米不遂之報復．然村民對此乞丐，苟能稍施一小惠，則雞犬安甯，園圃無恙也．

在警察局裏

竹君子

夜已深了，黑暗的顏色染遍了世界上的一切，萬物都沉寂在夜底懷抱裏了，在一條狹小的街上，疎疎的幾盞路燈照耀着，灰白的淡光，帶些愁慘的色彩，益使人心裏上感到冬夜奇寒的壓人．警察局門前一盞電燈比路燈特別亮些，成一種銀白色的強光，反覺得較路燈帶些溫暖的色彩了．局門半掩着，兩枝十九世紀的銹鎗倒在門內．今夜輪流到姚光宸和張廣人二

人守夜：天氣既寒，而且夜又深了，況巡官早已入夢，便不由他倆不悄悄起來．他倆走到寢室裏，喝酒，喫菜，談天，也不覺寂寞；更加上一個車夫倚着室門，隨便湊湊話句，越發覺得熱鬧．而他倆有點醉意了．可是他倆愈熱吵，車夫愈焦急愈難過．他穿着一件敗絮棉襖和一條破夾褲，兩足凍成紅紫色．砭骨的風不絕地吹進他底褲管裏去．試想這怪薄的衣服那能受夜深奇寒的敲逼？他雖自忍耐着．但他底身體已經抖个不住，牙齒已經戰慄的作聲了．而他外貌愈寒冷，內心愈沸騰．愈焦急．因爲他底志願不是來陪他倆談天的；是來討車錢豫備明日的生活的．可憐他半天未敢開口，現在却有機會了．

『前天西鄉的一個流屍案子，我只分得兩塊錢．』姚光宸這樣不快的說．廣人忿地接着說：『哼！我只分了五塊錢，還在沙塵迷目．崎嶇不平的小路上走了一天，和苦主的女人吵了一場嘴．眞正可恨！』車夫接着問：『一共剝了幾多錢？』光宸低低地，淡淡地說：『三百五十塊錢……』

廣人未待光宸說完．便接着說：『坐在府上的董事老爺，一力不費得了二百；坐在局裏的巡官，安然拿一百；末了只剩了五十塊錢分給我們在外奔走的巡士．哼．眞可恨！』車夫藉此可以索這案子上的車錢了，但是他注意巡士底態度，遲疑了許久，不敢開口．最後他因爲飢寒的交迫，他若若地哀求了：『張先生！我今天只吃了一餐粥，明天的麥還沒有着落呢．可憐我新產孩兒的老婆，實在餓不起，求先生把錢給我吧！』『是什麽債？幾天都不可等待！館子裏的菜錢還須到幾個月後才來付呢！』廣人發怒了．光宸醉醺地躺在牀上不發一語．車夫悉悉地抖着第二次哀求了：『先生！我不是爲着我底老婆，聽先生欠到什麽時候了．』廣人越發怒了：『怎麽，我幾次欠了車錢沒有還過？麻木透了！』寂靜了一霎．光宸說：『王三，你回去罷，明天叫張先生付給你！』王三微微地應了一聲，沒精采地離開警局走向家去，如剪的朔風一陣陣吹來，胸中飢火熊熊，使他三步一蹶，兩步一停，實在沒有力氣走了．

在街東盡處的貧民窟裏，黑沉沉的空氣包圍着．突然有微弱的聲浪衝破了沉寂：『爸爸呢？』『到警察局裏去了！』『做麽什去了？』『要車錢去了！』

生活書店出版

人物評述

一冊　實價壹圓

本書記述近世中西成功鉅子傳記六十餘篇，著其立言行事，堅苦卓絕，在在能鼓勵奮發，有爲積極向上百折不回之精神，指示青年以成功之途徑．篇中主人，或爲革命家，或爲科學家，或爲發明家，或爲政治家，或爲敎育家，或爲名將，或爲學者．類以出身寒微．經過堅苦卓絕之努力，以底於成．其所躬歷，藉以成功者，雖各殊其途，而莫不具有敎要，讀者自可玩索得之．文筆簡練倘逸．每篇前並附有各名人照片及親筆簽名銅圖四十餘幅，尤有價值．

掛號寄費　國內一角三分國外六角

總店　上海陶爾斐司路

各埠各大書店均有經售